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Nu mă mai înţeleg deloc  
cu părinţii

De câteva luni, tata e pasionat de nutriţie şi chestia asta mă calcă 
pe nervi. A avut nu ştiu ce probleme de sănătate şi deodată a devenit 
foarte atent la ce mănâncă. Mama a devenit şi ea foarte atentă la ce 
mănâncă tata şi s‑a luat după el. Brusc, sunt amândoi foarte atenţi la 
ce mănâncă şi treaba lor. Problema mea e că acum sunt foarte atenţi 
şi la ce mănânc eu. Nu mă mai lasă să mănânc ce am eu chef şi când 
am eu chef. Naşpa rău, ce să zic.

Dacă vreau să mănânc înainte de culcare nişte cartofi prăjiţi, prefe‑
raţii mei din toate timpurile, mama îmi dă nu ştiu ce brânză de vacă, 
sau de oaie, sau de dinozaur (cu verdeţuri!), sau îmi dă paste integrale cu 
roşii şi busuioc, sau salată de ton, sau peşte la abur, ceea ce mi se pare o 
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mare abureală. Peşte la abur, asta e o chestie cringe! Bine că nu‑mi dă să 
mănânc locomotivă la abur! Când vreau dulciuri, primesc fructe. Când 
mi se face poftă de chipsuri, primesc nuci, alune, migdale şi chestii de 
genul ăsta. Mă gândesc să sun la Protecţia Copilului, să‑i denunţ.  

Nu ştiu alţii cum sunt, dar eu cred sincer că părinţii ar trebui să 
le facă toate poftele copiilor. Aşa mi s‑ar părea normal, că doar n‑am 
cerut eu să mă nasc, deşi nici nu mă deranjează foarte tare că m‑am 
născut. Dar, dacă tot m‑au făcut, trebuie să aibă grijă de mine şi de 
toate poftele mele, cum s‑a şi întâmplat până să‑i pasioneze pe ei 
nutriţia şi tot restul.

— Tata, serios, chiar mi‑e poftă de nişte chipsuri, i‑am spus 
într‑o zi.

Şi tata, auzi la el ce mi‑a răspuns:
— Ţi‑e foame, dragule? 
Adevărul e că nu‑mi era foame deloc.
— Nu, nu mi‑e foame, doar mi‑e poftă. De chipsuri. N‑am mai 

mâncat chipsuri de dinainte de era noastră.
Şi tata mi‑a zis:
— Vezi, asta e diferenţa între foame şi poftă.
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Frate, chiar nu mă mai înţeleg deloc cu omul ăsta de când a avut 
proble me de sănătate şi‑apoi a luat‑o grav cu pasiunea pentru nutriţie. 
Cică foamea vine din interior, iar pofta vine din exterior. Păi, şi saliva 
de unde vine? Dacă salivez când văd o pungă de chipsuri în magazin, 
înseamnă că‑mi pune cineva saliva‑n gură sau cum!? E clar că nu mă 
mai înţeleg cu părinţii mei, poate reuşesc să fac rost de alţii.

Şi ştiţi ce mă enervează cel mai tare la faza asta cu nutriţia? Mă ener‑
vează că, de când au început ai mei să fi e super atenţi la ce mâncăm, 
nu am mai răcit deloc. Chestia e că mie‑mi convenea când răceam, că 
puteam şi eu să lipsesc liniştit de la şcoală câteva zile, primeam toată 
atenţia părinţilor, plus siropuri de tuse dulci, chiar şi cartofi  prăjiţi şi 
tot restul. Iar acum nici nu mai ştiu de când n‑am mai fost bolnav. 
E complet aiurea. Asta nu e viaţă.
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Alo, Protecţia Copilului?

L‑am întrebat într‑o zi pe tata ce probleme de sănătate a avut, şi 
mi‑a zis c‑a făcut nişte analize de sânge şi i‑au ieşit colesterolul şi tri‑
gliceridele mărite, iar pe mine cuvântul ăsta, trigliceride, m‑a trimis 
imediat cu gândul la nişte insecte mici, cu trei capete, îmi şi imaginam 
cum se plimbă trigliceridele astea prin sângele lui tata şi cum fac tumbe 
pe‑acolo, că parcă ce altceva pot face nişte trigliceride când ajung în 
corpul unui om ca tata? Însă trigliceridele sunt nişte grăsimi, şi cor‑
pul chiar are nevoie de ele pentru energie şi tot restul, secretul e să nu 
depăşească anumite limite. Mă rog, asta mi‑a spus tata. Ca să fiu sincer, 
puţin îmi pasă mie de trigliceride, iar colesterolul habar n‑am ce e şi cu 
ce se mănâncă şi nici nu m‑am obosit să‑l întreb. Tot ce mă interesează 
pe mine e să mănânc înainte de culcare o porţie mare de cartofi pră‑
jiţi, în loc de peştele ăla slab gătit la abur şi salata de spanac a lu’ Peşte 
Prăjit. Dacă mă mai ţin mult pe chestii din astea, chiar c‑o să sun la 
Protecţia Copilului, să‑i denunţ că nu‑mi dau decât mâncare sănătoasă.

de-ale gurii_2023-11-16.indd   8 16.11.2023   16:08:05



9

— Alo, Protecţia Copilului?
— Da. Ce s‑a‑ntâmplat?
— Am probleme cu părinţii.
— Ce probleme?
— Mari.
— Te‑au bătut?
— Nu neapărat.
— Te‑au bătut sau nu?
— Nu.
— Dar ce ţi‑au făcut?
— Păi, mi‑au făcut că nu‑mi mai dau să mănânc...
— Nu‑ţi mai dau să mănânci!?
— Nu, nu, voiam să spun că nu‑mi mai dau să mănânc decât mân‑

care sănătoasă. M‑am săturat de mâncarea lor sănătoasă! Vreau cartofi 
prăjiţi! Vreau chipsuri! Vreau trigliceride mărite! Ajutooor!

N‑am sunat la Protecţia Copilului, doar mi‑am imaginat chestia 
asta. Poate o să sun, totuşi.
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Să ne punem poftele‑n cui

Şi pentru că pe taică‑miu îl chinuie rău de tot imaginaţia, s‑a apucat 
într‑o zi să bată un cui în perete, în living. Era un cui mare, argintiu, 
puteai să omori cu el un porc sau mai ştiu eu ce. Doar că el n‑a omorât 
pe nimeni, în afară de mine, că am murit de râs când mi‑a zis care e 
faza. Cică e un cui magic.

— Şi pentru ce l‑ai bătut în perete?
— Ca să ne punem poftele‑n cui.
— Ce pofte? l‑am întrebat, deşi ştiam unde bate.
— Pofta de chipsuri, pofta de sucuri acidulate, pofta de fresh‑uri 

de fructe, pofta de prea multe dulciuri...
— OK, poţi să te opreşti, am prins ideea.

Ca să‑i fac lui tata pe plac, că oricum îl iubesc şi tot restul, am 
început să mă prefac că agăţ în cuiul ăla orice poftă pe care o aveam 
într‑un moment sau altul. Mi se făcea poftă de chipsuri, OK, nicio 
problemă, îmi puneam pofta‑n cui. Mi se făcea poftă de‑o Cola, aia 
e, mi‑o puneam în cui, ce altceva puteam să fac? Şi tot aşa. Faza e că 
şi ai mei mai aveau diverse pofte pe care şi le puneau în cui, că doar 
nu degeaba o luaseră grav de tot cu mâncatul sănătos. 

Într‑o noapte, s‑a auzit un zgomot asurzitor. Ne‑am dus cu toţii 
în living şi am văzut ce se‑ntâmplase. Cuiul cedase sub greutatea pof‑
telor agăţate‑n el. Toate poftele noastre, invizibile până atunci, erau 
împrăştiate pe jos. Şi erau vizibile!
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Poftele astea arată cam ciudat, ca să fiu sincer. Fiecare are forma şi 
culoarea alimentului sau băuturii la care ai poftit. De exemplu, pofta 
de chipsuri arată ca o pisică de mare galbenă şi grasă.

Mama privea speriată poftele alea împrăştiate pe parchet, tata era 
doar mirat, iar eu aveam senzaţia că tocmai fusesem internat la Gră‑
dina Zoologică sau la Spitalul de Nebuni.

— Şi‑acum ce facem? l‑am întrebat pe tata.
— Punem cuiul la loc.
— Şi cu poftele astea ce facem?
— Le strângem şi le ducem la reciclat.
— Pe bune!? La reciclat? l‑am întrebat.

Mama se dusese între timp la culcare, probabil că se plictisise 
de‑atâtea pofte.

Şi taică‑miu s‑a apucat să‑mi spună, în timp ce strângea poftele 
de pe jos şi le punea în nişte saci de plastic, că în oraşul nostru există 
un centru de reciclare a poftelor. Cică în schimbul a zece pofte de 
chipsuri primeşti un kilogram de mere verzi, în schimbul a trei pofte 
de sucuri acidulate primeşti un avocado şi faze de genul ăsta.

I‑am zis:
— OK, bine.
Şi m‑am dus să mă culc.
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Un val uriaş de salivă

Să vă povestesc o fază de la şcoală. Săptămâna trecută, luni sau 
marţi, nu mai ştiu exact când, colegul meu de bancă, Radu, a scos 
din ghiozdan, în pauza mare, o pungă de chipsuri şi s‑a pus pe ron‑
ţăit. Am oftat. Am oftat şi‑am salivat. Am simţit în gură o Niagară 
de salivă. Mi‑am scos şi eu pachetul, un sendviş cu caşcaval şi şuncă 
de curcan, mai aveam şi o banană şi nişte prune uscate. Bine măcar 
că ai mei nu‑mi puseseră la pachet peşte la abur şi salată de spanac, 
vreo oală de ciorbă sau ceva.

Radu a observat că mă uitam insistent la el cum ronţăie nenoro‑
citele alea de chipsuri. Mi‑a întins punga de chipsuri. Aş fi  înghiţit‑o 
aşa, cu tot cu ambalaj. L‑aş fi  înghiţit şi pe Radu, care ronţăia de zor. 
I‑am spus că nu mai mănânc chipsuri, că m‑am lăsat. S‑a mirat. 

— Cum adică nu mai mănânci 
chipsuri?

— Aşa, bine. Dacă mănânc, 
o să am probleme mari cu 
pă rinţii şi cu trigliceridele.

— Pe bune!?
— Da, foarte 

pe bune.

13

— Cum adică nu mai mănânci 

— Aşa, bine. Dacă mănânc, 
o să am probleme mari cu 
pă rinţii şi cu trigliceridele.
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Radu şi‑a dat ochii peste cap. Radu e maestru absolut la datul 
ochilor peste cap. 

Apoi am observat că venea Maria spre noi. Maria e cea mai cool 
fată din clasă. Face balet şi dans contemporan, şi se îmbracă cel mai 
mişto. Îmi place de ea. Îmi place mult de ea. M‑am tot gândit să‑i 
spun că‑mi place de ea, dar n‑am prea ştiut cum. Şi Maria a venit la 
noi, şi Radu i‑a întins imediat punga de chipsuri. Am închis ochii, 
pentru că scena asta devenea mult prea dureroasă. Nu voiam să văd 
cum mănâncă Maria chipsuri de la Radu, era peste puterile mele să văd 
aşa ceva. Şi, cum stăteam eu cu ochii închişi, am auzit‑o că‑mi zice:

— Ce faci, Tase, dormi?
Aşa‑mi spun colegii de clasă: Tase.
Am deschis ochii şi am făcut o faţă de parcă tocmai s‑ar fi pornit 

vreun cutremur sau ceva.
— Nu, nu dorm. Adică sper că nu dorm. 
Maria a început să râdă.
— Pot să iau o prună, te rog?
Pe bune că nu eram pregătit pentru asta.
— Sigur, i‑am spus. 
Şi i‑am întins punga. Era o pungă mică, maică‑mea îmi pusese la 

pachet vreo şase‑şapte prune uscate. 
— Poţi să le iei pe toate, dacă vrei.
— Nu, mulţumesc, vreau doar una. De fapt, uite, de dragul tău, 

o să iau două.
De dragul tău??? OMG, credeam că visez sau ceva.
Radu mi‑a aruncat o privire răutăcioasă sau aşa mi s‑a părut, 

habar n‑am.
După ore, mi‑am făcut curaj şi i‑am cerut Mariei numărul de tele‑

fon. Mi‑a dat nu doar numărul, ci şi Insta‑ul, şi Snap‑ul.
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Tata îmi dă o veste neaşteptată

Şi, dacă vă spun cu ce se ocupă taică‑miu, pun pariu c‑o să vă cadă 
trei dinţi din faţă şi o să vă crească instant trigliceridele şi colestero‑
lul. OK, vă spun. 

Taică‑miu e scriitor. Scrie tot felul de chestii. Poezii, povestiri, ba 
chiar şi cărţi pentru copii. Nu câştigă mai nimic din cărţile astea pe 
care le publică, noroc cu maică‑mea, care lucrează la bancă şi câştigă 
sufi cient de bine încât să putem mânca peşte la abur şi prune uscate. 
Din ce câştigă taică‑miu am putea cumpăra doar câteva pungi de 
chipsuri, doar că ne‑am lăsat şi de astea. 

Nu vreau să‑l vorbesc de rău pe tata, 
mai ales că a avut recent proble‑
mele alea de sănătate, şi sen‑
zaţia mea e că încă le are, 
dar le ascunde de mine, 
ca să nu mă îngrijo‑
rez. Taică‑miu e un 
tip OK, chiar dacă 
e scriitor. Cel mai 
mult îmi place la 
el că e amuzant. 
Acum câteva zile 
eram cu el în 

mele alea de sănătate, şi sen‑
zaţia mea e că încă le are, 
dar le ascunde de mine, 
ca să nu mă îngrijo‑
rez. Taică‑miu e un 
tip OK, chiar dacă 
e scriitor. Cel mai 
mult îmi place la 
el că e amuzant. 
Acum câteva zile 
eram cu el în 
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maşină, era seară, ne întorceam de la un magazin din afara Bucureş‑
tiului, el era la volan, şi la un moment dat a început să vorbească cu 
un gard care îi apăruse în faţă, într‑o curbă. Îi zicea gardului să stea 
liniştit la locul lui şi chestii de genul ăsta, am râs în hohote. I‑am spus:

— Eşti amuzant, nu e corect!
Şi asta l‑a făcut să bată câmpii şi mai tare. 

Şi acum bomba, ţineţi‑vă bine: taică‑miu mi‑a spus că s‑a apucat 
să scrie o carte de nutriţie pentru copii şi părinţi.

— Pe bune?
— Da. 
— Păi, şi ce ştii tu despre nutriţie, în afară de trigliceride şi coles‑

terol? l‑am întrebat.
— N‑o scriu singur, o scriu împreună cu o prietenă.
— Cu Simona?
— Da, cu ea.
O ştiu pe Simona, e foarte tare, e medic nutriţionist, nu ca tai

că‑miu. Am cunoscut‑o când au luat ai mei masa cu ea la un restau‑
rant, şi am fost şi eu. M‑am prins imediat că e deşteaptă şi amuzantă. 

— Slay, mă bucur pentru tine, i‑am spus lui tata.
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Apa care suntem noi

Faza cu Maria, atunci când mi‑a cerut o prună, m‑a făcut să 
mă uit altfel la părinţii mei. Bine, nu e ca şi cum nu m‑ar mai călca 
absolut deloc pe nervi chestia cu nutriţia şi cu mâncatul sănătos al lui 
Peşte Prăjit la Abur, doar că mă calcă mai puţin. Puţin spre foarte 
puţin. Foarte puţin spre aproape deloc, ca să fiu corect. Am simţit 
că s‑a schimbat ceva în mintea mea. Am devenit mai înţelegător cu 
părinţii mei şi cu nutriţia. Acuma, pe bune: Maria a avut de ales 
între chipsuri şi prune uscate şi a ales prunele uscate. Asta înseamnă 
că nutriţia e cool. 

Şi uite‑aşa am început să petrec din ce în ce mai mult timp cu 
taică‑miu, fiindcă am devenit interesat de nutriţie. Da, recunosc: vreau 
s‑o impresionez pe Maria, şi nu doar cu nişte amărâte de prune uscate. 
I‑am dat într‑o zi un mesaj şi i‑am spus că 65% din organismul nos‑
tru este alcătuit din apă. 

Cum să fim apă în proporţie de 65%!? 

Aşa, bine.

De unde ştii?

De la taică‑miu.

Şi el de unde ştie?

Din nişte cărţi pe care le‑a citit.
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Pe bune?

Da. Şi‑acum scrie o carte de nutriţie 
pentru copii.

Taică‑tu scrie cărţi pentru copii?

Da, scuze!

Ce scuze!? E slay!!! Vreau şi eu să 
citesc ceva scris de el.

Chiar vrei?

Normal că vreau!

Şi aveam pregătită şi replica asta, pe care i‑am zis‑o la final:

Şi apropo de apă, să ştii că şi dacă ai 
fi alcătuită din apă în proporţie de 
100%, tot mi‑ar plăcea de tine.

Like & Slay & Subscribe!

Maria nu ştia de faza asta cu apa, mă bucur că am reuşit s‑o 
impresionez. Am observat că a fost impresionată şi când i‑am spus că 
taică‑miu scrie cărţi pentru copii. Nu mi‑aş fi imaginat că ocupaţia 
asta ar putea impresiona vreodată pe cineva, adică nu e ca şi cum tata 
ar fi astronaut sau scafandru sau vreun tiktokăr de succes, e doar scrii‑
tor şi‑atât, şi nici măcar nu câştigă bani din asta, noroc cu maică‑mea, 
care lucrează la bancă.
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De ce mâncăm

Treaba cu nutriţia e destul de simplă. Din ce am înţeles eu, mân‑
căm în primul rând ca să nu murim. Adică e destul de clar că, dacă 
nu mănânci, mori. Iar dacă nu bei apă, mori şi mai repede. Asta e 
valabil pentru toată lumea, inclusiv pentru plante şi animale. Plantele, 
de exemplu, o ard doar pe apă. Adică se hrănesc cu apă şi cu ceva 
minerale, dar şi cu energie de la Soare şi aer. 

Sunt foarte tari plantele, dar nici nu le invidiez, adică nu mi‑aş dori 
neapărat să fi u plantă şi să fi u mâncat de vreo vacă sau ceva. Mie‑mi 
place să fi u copil, chiar dacă ştiu că asta n‑o să dureze la nesfârşit. 
Noi, copiii, suntem în creştere. Mâncăm ca să nu murim, dar şi ca să 
creştem. Când m‑am născut, aveam vreo 3 kilograme şi 50 de cen‑
timetri, şi acum am vreo 40 de kilograme şi 153 de centimetri. Am 
crescut ceva în 11 ani! Bine, am şi mâncat zilnic!

De fapt, faza cu nutriţia nu e chiar aşa de simplă. Afl u acum de la 
taică‑miu lucruri de care habar n‑aveam şi care, ca să fi u sincer, nici 
nu mă interesau. Pot să pariez că există o grămadă de adulţi care n‑au 
habar, de exemplu, de macronutrienţi şi de micronutrienţi, şi treaba lor. 
Bunicii mei de la ţară nici nu cred c‑au auzit vreodată cuvintele astea. 
Nutrienţii sunt nişte substanţe care ne hrănesc pe noi. Îi luăm din ali‑
mente. Pe unii îi consumăm în cantităţi mai mari, şi ăştia sunt macronu‑
trienţii, iar pe ceilalţi, adică pe micronutrienţi, îi consumăm în cantităţi 
mai mici, chiar foarte mici. Am înţeles de la tata că macronutrienţii 
sunt glucidele, lipidele şi proteinele, iar micronutrienţii sunt vitaminele 
(A, B, C şi aşa mai departe) şi mineralele (fi er, calciu, din astea). Iron 
Man e destul de clar c‑a mâncat mult fi er la viaţa lui. Cam ăsta e tot 
secretul cu nutriţia: fără cartofi  prăjiţi, fără prea multe trigliceride, 
fără chipsuri şi cât mai multe prune uscate.
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